Deux ans après l’ouragan Hélène, des tas de débris traînent dans le jardin de Jeannine Robertson, dans l’ouest de la Caroline du Nord. Des morceaux de tôle mutilée envahis par les mauvaises herbes, des bidons d’huile moteur et des morceaux de terrasse avec des clous rouillés qui dépassent. Un parasol. Un tube de dentifrice rempli de boue.
« Il y avait un grand point d’eau, et (mes petits-enfants) étaient dans l’eau tout le temps quand ils étaient ici », dit Robertson, s’étouffant alors qu’elle désigne un affluent peu profond et ombragé de la rivière Cane, qui coule près de la maison dans le comté de Yancey, en Caroline du Nord. « Je veux dire, c’est là que des générations ont fait ça. »
Des débris restent éparpillés le long des berges et dans le fond sableux de la rivière. « C’est tellement déchirant », dit-elle. « (Voir) quelque chose que vous avez observé pendant tant d’années comme un refuge sûr, et qui est simplement encombré de parties des maisons des gens. »
Fin septembre 2024, l’ouragan Helene a déversé plus de 30 pouces de pluie dans certaines parties de l’ouest de la Caroline du Nord, déclenchant des crues soudaines et des glissements de terrain massifs qui ont tué au moins 250 personnes dans plusieurs États et endommagé ou détruit des dizaines de milliers de bâtiments. Des millions de tonnes de débris étaient éparpillés sur des milliers de kilomètres carrés.
Le nettoyage a été coûteux, douloureux sur le plan émotionnel et difficile sur le plan logistique. Après deux ans et plus de 600 millions de dollars de dépenses publiques, les équipes retirent encore régulièrement la ferraille, les tuyaux en PVC et autres déchets des cours d’eau. Le terrain accidenté et montagneux de l’ouest de la Caroline du Nord rend ce travail encore plus difficile. Dans une section de la rivière Toe, les équipes se sont appuyées sur des hélicoptères pour retirer les voiturettes de golf et les châssis de remorques du lit de la rivière.
Alors que le nettoyage des débris devient une réalité troublante pour de plus en plus de survivants de catastrophes, il existe un réseau croissant de personnes qui réunissent les personnes ayant des objets perdus dans des endroits comme CalifornieTexas et Arkansasoù les catastrophes ont détruit des milliers de maisons. Dans tout le pays, les gens fouillent dans les décombres, la boue et les cendres pour trouver des photographies, des bijoux, des animaux en peluche, des courtepointes et de vieilles pancartes de jardin, et restituer des objets précieux aux survivants.
« Quelque chose de plus qu’une simple bague »
Pour de nombreux bénévoles, nettoyer les objets, les restaurer et travailler à les réunir avec leurs propriétaires d’origine est un acte sacré.
« Lorsque nous appelons cela des débris, nous les emballons ; nous les contenons dans l’idée qu’ils sont jetables. Et une partie d’entre eux le sont », explique Dondi Persyn, qui dirige le réseau de bénévoles. TROUVÉ sur la rivière Guadalupe.
Mais elle maintient qu’« il y a un espace pour l’humanité au milieu d’un désastre ».
Persyn vit près des rives de la rivière Guadalupe au Texas, où en 2025, des crues soudaines ont coûté la vie à 136 personnes et d’innombrables biens. Cet été, le la rivière est à nouveau inondéeapportant une autre vague de morts et de pertes. Son réseau de bénévoles a collecté plus de 10 000 objets et en a restitué environ 8 000, dont une bague patrimoniale ayant appartenu à l’arrière-grand-mère de quelqu’un.
« Le fait qu’il ait survécu change l’histoire de la personne qui l’a récupéré », dit-elle. « Parce qu’il a survécu et qu’elle a survécu. Et cela devient symbolique. Cela devient quelque chose de plus qu’une simple bague. »
Des millions de kilos de débris, cachant des trésors
Dans l’ouest de la Caroline du Nord, le nettoyage post-Helene s’est professionnalisé. L’organisation à but non lucratif MountainTrue mène le plus grand effort de nettoyage en cours avec près de 100 employés retirant chaque jour les débris des rivières. Depuis la tempête de 2024, le groupe a nettoyé plus de 5,7 millions de livres sur des centaines de kilomètres de cours d’eau.
« Nous sommes loin d’avoir terminé », déclare Jon Stamper, directeur des opérations du groupe. « Il y a encore des tronçons de rivière auxquels nous n’avons pas pu accéder. »
De tels travaux d’élimination des débris sont coûteux. En plus des plus de 37 milliards de dollars dépensés par la FEMA pour l’enlèvement des débris, d’autres agences fédérales, notamment le National Park Service et le US Army Corps of Engineers, ainsi que les gouvernements des États, ont contribué des fonds supplémentaires. En Caroline du Nord, la législature de l’État a attribué au moins 20 millions de dollars pour les travaux d’enlèvement des débris depuis l’ouragan Hélène.
La plupart des personnes qui travaillent pour MountainTrue sont d’anciens guides fluviaux professionnels, qui se sont tournés vers le travail de nettoyage après que l’ouragan Hélène a dévasté l’économie récréative locale. Leur expérience de travail sur des bateaux dans des bassins versants éloignés et leur capacité à travailler par temps humide et froid les rendent très efficaces dans les travaux de nettoyage des débris, explique Stamper.
« C’est utile chaque fois que vous êtes sur l’eau, pour comprendre le débit, les dangers et tout le reste », explique Michael Crooks, qui a travaillé comme guide de radeau professionnel pendant des décennies et qui travaille maintenant dans une équipe d’enlèvement des débris. « C’est juste mon environnement. »
Même des professionnels qualifiés ne peuvent pas toujours récupérer tout ce qui a été emporté par une inondation. Cela est particulièrement vrai dans les zones éloignées ou dangereuses pour les équipes de nettoyage.
Les défis de nettoyage dans l’ouest de la Caroline du Nord se retrouvent dans d’autres régions du pays sujettes aux inondations, où les débris des inondations polluent les écosystèmes. Par exemple, les maisons côtières détruites par les inondations sont souvent envoyer de gros débris dans l’océanoù il est impossible de nettoyer.
« Vous parlez de débris de construction très gros et, dans certains cas, dangereux. Des pilotis, des laveuses, des sécheuses, des jacuzzis », explique David Hallac, surintendant du National Park Service pour le Cape Hatteras National Seashore, où l’élévation du niveau de la mer, les tempêtes plus violentes et l’érosion naturelle menacent des centaines de maisons en bord de mer. « S’il coule, il se retrouve au fond de l’océan et il ne sera pas retiré », explique Hallac. « S’il s’éloigne du rivage, il n’est pas retiré et il reste dans l’océan. »
Un « Nancy Drew » pour les débris de l’ouragan
Les équipes de nettoyage récupèrent les objets sentimentaux. Mais ce sont des bénévoles qui réunissent ces objets à leurs propriétaires. À la suite de l’ouragan Hélène, MountainTrue a élevé cette activité au rang de poste salarié : technicien en récupération d’artefacts.
Mandy Wallace dirige un programme d’objets perdus et trouvés pour MountainTrue. Elle pense qu’il s’agit du premier programme de ce type financé par l’État. Son bureau, près d’Asheville, en Caroline du Nord, regorge d’objets évocateurs et éclectiques que l’équipe de MountainTrue a trouvés dans les voies navigables. Il y a un kimono en soie, un monocycle et une chaussure pour enfant éblouie. Sur une table, une lettre d’amour de plusieurs pages est comme par magie encore lisible.
Le travail de réunion des objets avec les survivants des inondations est minutieux. Wallace utilise des solutions et des outils spéciaux pour nettoyer les objets et restaurer les photos moisies et couvertes de boue. Elle fait passer les animaux en peluche dans la laveuse et la sécheuse. Elle utilise les archives publiques et les groupes Facebook pour retrouver les gens. Parfois, elle appelle un magasin général communautaire pour voir s’il a des pistes sur la personne à qui pourrait appartenir un objet.
« J’essaie de l’aborder en me demandant ‘Qu’aurais-je espéré, vous savez, si ma maison avait été emportée par une rivière et que j’avais tout perdu ?' », dit Wallace. « Et c’est ce que j’espère que quelqu’un fera. J’espère qu’il me rendra des choses qui étaient spéciales pour moi, des choses qui étaient spéciales pour ma famille. Vous savez, même si ce n’est qu’un objet. »
Depuis un an et demi qu’elle fait ce travail, Wallace a réuni des familles avec une tasse à café Reba McEntire, des albums de bébé et des casquettes de baseball.
Début juin, elle a reconnecté l’un des premiers objets qu’elle avait retirés de la rivière : un disque vinyle produit par Moon Caravan Records, un ancien label indépendant de la petite ville fluviale de Marshall, en Caroline du Nord. Le bâtiment a été emporté par Hélène, ne laissant que les fondations. Après avoir trouvé un album boueux au bord de la rivière, Wallace a passé des mois à travailler comme détective pour retrouver sa propriétaire, JoLeigh Bowden, qui dirigeait le label avec son mari.
Lorsqu’Hélène a détruit le bâtiment, Bowden a presque tout perdu, y compris les centaines d’exemplaires des albums de Deerfrance qu’elle venait de produire pour un ami artiste basé à New York. À l’époque, Bowden envisageait de publier un bulletin sur tous les produits manquants, y compris l’album, mais décida finalement qu’il lui semblait trop pénible d’énumérer tout ce qu’elle avait perdu.
Par un après-midi ensoleillé de cet été à Marshall, à quelques pas de la rivière French Broad, désormais calme, Wallace a rendu l’album taché de boue à Bowden. Quelques instants seulement après s’être dit bonjour, ils se sont embrassés, alors que toutes les émotions d’Hélène s’imprégnaient.
« Je suis tellement ravie de l’avoir », a déclaré Bowden en portant la main à son cœur. « Il y a plusieurs niveaux de sens derrière tout ça. »
Bowden a déclaré qu’elle considérait le retour du disque comme un signe pour produire plus de musique, et pour rappeler que malgré tout ce qu’Hélène a emporté, il a également rendu quelque chose en retour.
« Nous avons perdu beaucoup. Émotionnellement, financièrement et tout ça – mais nous avons aussi beaucoup gagné », a déclaré Bowden. « Ce que nous avons retiré de toute cette expérience n’a pas de prix. La valeur des personnes dont nous n’avions pas conscience, qui sont sorties de toutes pièces. »
Bowden et son mari prévoient d’ouvrir un autre studio d’enregistrement à Marshall cette année.
Cette histoire a été éditée par Sadie Babitsavec une édition supplémentaire de Neela Banerjee et Shula Neuman.
